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ROMAN Le regard de la pieuvre

D’inattendus télescopages se produisent parfois entre les

vies des humains et celles des animaux. Dans L’Octopus

et moi, Lucy, la narratrice, en fait la troublante expérience.
Observant l’étrange phénomène migratoire qui pousse

certaines pieuvres à quitter le milieu où elles vivent pour

aller pondre ailleurs, Lucy croise un jour le regard de Tune

d’entre elles. Alors qu’elle sait qu’elle va mourir, une pieu

vre pleine d’œufs la fixe, elle, Lucy. «Pas de façon passive
ni accidentelle : elle m’a délibérément regardée dans les

yeux», affirme la jeune femme, dont la vie sera déstabi

lisée par cet instant fondateur. Dans ce premier roman,

la jeune Erin Hortle, qui enseigne la littérature dans une

université de Tasmanie, explore avec talent une veine

romanesque écologico-philosophique où la nature en

« sait » plus que l’homme qui la détruit.
Entièrement construit autour des mœurs

étonnantes de l'intelligent céphalopode,

L’Octopus et moi, manifestement dans

l’air du temps, finit par aspirer le lecteur,

même le plus incrédule, dans les boucles

de ses tentacules.   
Florence noiville

  L’Octopus et moi

(The Octopus and I), d'Erin Hortle,

traduit de l'anglais (Australie) par Valentine Leÿs,

Dalva, 3g8 p., 22,go €, numérique  15 €.
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L'OCTOPUS ET MOI
ROMAN

ERINHORTLE

En Tasmanie, paysages et animaux sont plus beaux que le corps de Lucy,

qu’elle doit reconstruire après un cancer. Un premier roman très original.

m
La question «Tu tricotes quoi?» ouvre

le livre, après un préambule sans ponc

tuation, à fleur de tentacules d’une

pieuvre sur le point de pondre. «Des

seins», répond Lucy. Toute l’énigma

tique originalité du roman est là. Plein
de correspondances et de courants

contraires, offrant drôlerie glaciale et

réconfort brûlant, dans les relents de

bière et de musique grunge d’une

Tasmanie aux paysages féeriques.

Après un cancer, Lucy reconstruit

son corps avec les moyens du bord,

comme la pieuvre se régénère après

un membre arraché. Entre l’animal et

la femme, la solidarité n’est pas si

nette. Pour ne pas vivre sous cloche,

Lucy met les pieuvres en bocal. Elle

pense ainsi renaître à la vie, malgré

une sournoise culpabilité: «Comment

connaître les pensées qui puisaient dans

cette tête gélatineuse ? » s’excuse-t-elle

sans conviction. Car la femme est lu

cide, sur les hommes, leur cruauté,

leurs limites, et sur la souveraine supé

riorité des animaux, poulpes, phoques,

oiseaux. Premier roman d’une nou

velle maison d’édition consacrée aux

écrits de femmes, et premier roman

tout court d’une Australienne passion

née par «la complexité des relations

entre humains et non-humains», ce

livre frappe par sa richesse remuante

et scintillante. - Marine Landrot
| 
The Octopus and I,

 traduit de l'anglais

(Australie) par Valentine Leÿs, éd. Dalva,

400 p„ 22,90€.

Lorsqu'un membre

lui est arraché, la

pieuvre se régénère.
Et pour Lucy?
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PREMIER ROMAN

Faire corps
avec la pieuvre

Portrait en miroir d’une femme et d’un animal, l’Octopus et moi, de l’Australienne

Erin Horîle, interroge les relations entre les humains et la nature.

L’OCTOPUS ET MOI

Erin Hortle, traduit de l'anglais (Australie)

par Valentine Leÿs

Dalva, 400 pages, 22,90 eurosC ’est une histoire de peaux et de tentacules,

un corps-à-corps entre une femme au torse

mutilé par le cancer et une pieuvre enceinte.

Alors qu’elle se relève d’une double ma-

sectomie et porte d’encombrantes

prothèses mammaires, Lucy, une jeune
femme née à Melbourne et installée en Tas

manie, assiste à une bien étrange scène : une
pieuvre traverse une langue de terre pour

aller pondre ses œufs dans le Pacifique. Tandis

qu’elle tente de sauver l’animal, Lucy est
renversée par une voiture et transportée à

l’hôpital où on lui annonce que ses prothèses

ont explosé sous le choc. Prenant une décision
radicale qui rebat les cartes du désir et va changer

sa vie, elle se fait tatouer une pieuvre à la place des

seins absents, comme si elle fusionnait avec le corps souple

et plastique de ranimai.

Métamorphoses et cicatrisations

Ceux qui ont vu le documentaire oscarisé la Sagesse de la

pieuvre connaissent le pouvoir d’attraction du céphalopode,

sa capacité à nouer des relations avec les humains, son
comportement au moment de la ponte et sa mort dès que

les œufs ont éclos. Partant d’un phénomène observé en 2002

sur l’isthme d’Eaglehawk Neck, en Tasmanie, l’Australienne
Erin Hortle se coule d’abord dans le corps de la pieuvre pour

ERIN HORTLE

VIT SUR

UNE PRESQU'ÎLE

DE TASMANIE

ET ENSEIGNE

LA LITTÉRATURE

À L'UNIVERSITÉ.

raconter l’incroyable traversée du point de vue de l’animal,

au plus près de ses sensations : le goût, la vue et le toucher

à égalité. Plus tard, un petit phoque mâle, sa femelle qui
s’apprête à mettre bas puis un oiseau feront entendre la voix

des non-humains.

Traversé par les préoccupations écologiques, VOctopus et
moi exprime par la fiction une tension entre le désir de

préserver la nature et les pulsions violentes des humains,

leur instinct de prédation et d’incorporation. Surnommé

« le Rambo écolo », Jem, le compagnon de Lucy,

pêcheur d’ormeaux de père en fils, se demande
où se situe la limite entre son combat contre

la souffrance animale et son besoin de gagner

sa vie. Chamboulée par Harry, l’enfant du

pays parti faire fortune dans les mines, Lucy

l’accompagne à la chasse aux puffins, une
pratique traditionnelle aborigène qui consiste

à débusquer les jeunes oiseaux dans leurs

terriers puis à les étrangler.

Dans une langue lumineuse, traduite par Valentine

Leÿs, Erin Hortle suit les métamorphoses et les cica
trisations d’une femme submergée par la violence des

éléments et de ses sentiments, confrontée à la maladie, aux

mouvements de son désir, à l’impossibilité de devenir mère.
Tournant le dos aux injonctions d’une psychologue qui lui

conseille de se tricoter de faux seins pour rembourrer son

soutien-gorge, Lucy écoutera sa part sauvage.
Roman d’une fascination mutuelle entre une femme et

un animal, 1’Octopus et moi inaugure avec brio Dalva,
nouvelle maison d’édition spécialisée dans les voix

de femmes et ouverte au vent du large. »
SOPHIE JOUBERT
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LIVRE

L’OCTOPUS ET MOI

D’Erin Hortle (éd. Dalva, 400 p.,

22,90 €)

Le pitch. Un soir, une pieuvre qui cherche à
rejoindre l’océan Pacifique pour y pondre ses

œufs, traverse un bras de terre (!) et rencontre

Lucy, au corps meurtri par les épreuves. Sa vie va alors basculer...

Notre avis. Dans ce roman d’amour entre une femme et une pieuvre,

et de quête de soi, l’autrice tasmanienne, qui inaugure les éditions

Dalva, n’apprivoise pas les mots ; elle les laisse au contraire onduler
tel le phoque auquel elle donne la parole ! Puissant et dépaysant !
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PHENOMENE

POULPE
FICTION

LA PIEUVRE N'A JAMAIS FAIT

AUTANT COULER D'ENCRE. TROIS

LIVRES LUI FONT LA PART BELLE.
PAR SANDRINE MARIETTE

UN CARNAVAL FANTASTIQUE

« En clair, on sait, dans mon bac, qu'il

faut me fiche la paix I Et ça marche.

Parce qu'en plus d'être "the" attrac

tion du lieu, je suis le plus respecté »,

dixit le vaniteuxJoseph, poulpe star

d'un aquarium à touristes. Mais

lorsque débarque la belle Sibel, une

sympathique squale, Joseph perd la

vedette et enchaîne les mauvais

coups contre tous ses colocataires. Voilà un miroir des

cours de récré, que les enfants vont adorer.

« JOSEPH, POULPE EN CHEF », d'Angélique Thyssen

(Poulpes Fictions, 140 p.). De 8 à 12 ans.

UNE AVENTURE

SCIENTIFICO-POËTIQUE

Dans les calanques de Cassis, des

pêcheurs ont trouvé des poteries, avec

des « fragments de texte d'une écriture

inconnue. L'encre utilisée s'est avérée

être celle du poulpe commun [...] ». A

partir de ce résultat, l'auteure s'est inter

rogée sur l'art du camouflage de ce

céphalopode très intelligent et son

goût pour l'écriture, qui émergerait du

« jeu ». Etsi le célèbre lâcherd'encrede

ces créatures manifestait, en plus d'une défense, un

rapport libre et créateur au monde ? Passionnant.

« AUTOBIOGRAPHIE D'UN POULPE, ET AUTRES RECITS

D'ANTICIPATION », de Vinciane Despret (Actes Sud, 126 p.).

UN RECIT HYPNOTIQUE

Après avoir subi une mastectomie, puis

la pose d'implants, Lucysesentnoueuse

de cicatrices et cherche quelque chose

d'authentique. En tentant de sauver une

pieuvre femelle échouée sur une plage

deTasmanie, la jeune femme estrenver-

sée par une voiture. Commence alors

une immersion sensuelle dans l'océan,

une reconstruction de soi en observant

D'une beauté involontaire et solaire.

Dm Hotfl*

les octopus.

« L'OCTOPUS ET MOI », d'Erin Hortle, traduit de l'anglais

par Valentine Leÿs (Dalva, 391 p.). FACE TO FACE/STARFACE ; PRESSE.
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Devenir pieuvre

Se glisser dans la peau d'une pieuvre : il y a au moins deux façons

d'envisager la chose. Chez Erin Hortle, c'est épouser les épreuves
que traverse cette grande émotive lorsqu'elle cherche à rejoindre

l'océan Pacifique pour y pondre ses œufs. Dans un récit parallèle,

la narratrice parle de ses propres blessures et de sa reconstruction.
Ce premier roman sensible est publié par une toute jeune maison

d'édition, Dalva, réservée aux autrices, avec un faible pour la littérature

étrangère. Dans un autre registre, la philosophe et psychologue
Vinciane Despret a choisi de mélanger science et fiction pour raconter

le monde tel que les animaux le pensent, faisant émerger des abysses

l'art de la géolinguistique et de la thérolinguistique (du grec thèr,

«bête sauvage»). Et soudain les poulpes se font calligraphes, écrivant

à l'encre, sous forme d'aphorismes, leur tristesse de ne plus pouvoir

se réincarner à cause de la pollution.

L'Octopus  et moi

par Erin Hortle • éd. Dalva

394 p.» 22,90 €

Autobiographie d'un poulpe

et autres récits d'anticipation

par Vinciane Despret • éd. Actes Sud

160 p. • 19 €
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B 
LOT-ET-GARONNE

LES COUPS DE CŒUR DES LIBRAIRES

Alexandrins, nature tasmane et prosopopée philosophique
Trois libraires, d’Agen et Marmande, partagent leurs lectures du moment

« Bande de poètes »,

d’Alexandre Chardin, chez
Casterman

Avec Alexandre Chardin, je rêve

aussi en alexandrins.
Un roman magnifique voire

même presque magique !

Plein d’espoir, parfait en ces

temps souvent trop noirs.
Amis delapoésieet vive la vie !

Ondine, de la librairie Martin Del

bert, à Agen

« L’octopus et moi », de Erin

Hortle, aux Éditions Dalva
« L’octopus et moi » nous em

mène en Tasmanie, contrée loin

taine et mystérieuse, peuplée

d’animaux étonnants.
Le roman raconte la façon

dont Lucy, jeune femme en

quête de sens, va se trouver, se

construire, et s’apaiser au

contact de la nature sauvage, en
nouant une relation particulière

avec les pieuvres.
Cette histoire est tout simple

ment fascinante. Elle ouvre de
superbes perspectives sur la re

lation de Thomme/la femme à la

nature, à ses semblables, et à son

intimité. Et c’est aussi un texte

incroyablement beau, porté par

une langue riche, poétique, puis

sante. Une révélation !

Anne, du Gang de la clef à molette,
à Marmande

« Dialogue aux enfers entre

Machiavel et Montesquieu »,

de Maurice Joly, aux Éditions
Allia

Maurice Joly (1829-1878) vitupère

mais ne dégoise pas. Avocat au

barreau, il déboulonne sur pied

la statue de Louis-Napoléon Bo

naparte. Le coup de génie de
Maurice Joly est non seulement

de faire dialoguer des morts,

illustres par leurs renommées,
mais aussi de tisser une corres

pondance secrète entre deux

siècles - celui de la Renaissance

italienne à Florence et celui des

Lumières - et entre deux livres -

« Le Prince » de Machiavel et

« L’Esprit des lois » de Montes

quieu. Petite prosopopée philo
sophique entre ennemis qui

rend un bel hommage à ses pré

curseurs : Lucien de Samosate et

Fénelon.
Trente dialogues suffisent à

peine à étancher, après le coup

d’État du 2 décembre 1851 de« Na-

poléon-le-Petit », la froide colère
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EDITIONS ALLIA

de l’avocat. Paru en 1864 à

Bruxelles, ce dialogue des enfers
qui prend tous les airs d’un pam

phlet, s’immisce clandestine

ment en France et fait fureur. Les
exemplaires sont saisis et l’au

teur écope de deux années d’em

prisonnement.

L’esprit malin et despote de

Machiavel souffle toute sa roue

rie sur les principes moraux, po

litiques et idéologiques du XVIII-

e siècle, faisant dangereusement
vaciller les notions de démocra

tie. Degré après degré, Maurice
Joly décorsète les plus beaux

atours des principes démocra

tiques - séparation des pouvoirs,

moralité, bonnes moeurs - pour
mieux rhabiller la tyrannie na

poléonienne.

En pleine crise politique, la

destruction des partis, la disso

lution des forces collectives, la
paralysie de l’esprit d’initiative

individuel suffiront-ils, comme
le préconise 

Machiavel, 
à

étouffer l’esprit de révolte ?

Michel Baggi, de la librairie Les

Utopiques, à Agen
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[le choix de geo]

L’AUSTRALIE
NOTRE SÉLECTION CULTURELLE SUR UN THÈME, UN PAYS, UNE DESTINATION.

Les photos de Tamara Dean rappellent les peintures préraphaélites. Ici, The Pack (2010).

EXPOSITION

L’être humain à l’état de nature

Ses photos se contemplent comme des tableaux. Les tirages de l’Australienne Tamara

Dean évoquent l’Ophélie du peintre anglais John Everett Millais. Ce tenant du préraphaé

lisme, un mouvement artistique du xixe siècle, représentait des femmes en symbiose

avec la nature. Chez l’ex-étudiante aux beaux-arts de Sydney, les sylphides nimbées de

lumière se mirent dans les rivières, se cachent dans un genévrier ou flattent l’encolure

d’un loup. Tamara Dean présente ses modèles comme des humains inscrits dans le vi

vant et non comme des maîtres dominant leur environnement. Une idée phare pour elle

qui, adolescente, manifestait contre la déforestation et qui, en 2020, a dû évacuer sa

maison lors de l’incendie de Currowan, en Nouvelle-Galles-du-Sud. Photoclimat, bien

nale parisienne dédiée à la question climatique, a suspendu une quinzaine de ses images

sous la Canopée des Halles pour sensibiliser les passants à la protection de la planète.

DVD

Coup de foudre

aux antipodes

A15 ans, elle a encore une

dent de lait. Milia, adoles

cente fragile, grandit dans
une maison aux baies

vitrées de la banlieue cossue

de Sydney, comme dans

une cage dorée. Son père,

psychiatre, et sa mère,

ancienne concertiste, se
consacrent tout entiers à

son éducation.
La jeune fille

a pour seule

échappatoire

ses leçons de

violon. Jusqu’au

jour où, sur
le chemin du

lycée, elle tombe

sur Moses,
une tête brûlée

rejetée par sa famille, qui

vit dans la rue. Evitant les
clichés habituels des teen

movies, la réalisatrice
Shannon Murphy signe un

premier long-métrage

aux airs de conte, à la fois

drôle et très émouvant, sur
l’électrochoc du premier

amour, capable d’unir ceux
que tout sépare et de

bouleverser les destins.

Of Nature, de Tamara Dean, festival Photoclimat, à la Canopée des Halles, à Paris, jusqu’au 17 octobre.

Contact : photoclimat.com

Milia, de Shannon Murphy,

éd. X Verleih, 19,17 €.

POLAR

Enquête dans Xoutback

A Perth, le jeune Archie Anderson intègre
le bureau des personnes disparues de la

brigade criminelle. Sa première mission :
retrouver une leader aborigène au cœur

d’une région sauvage d’Australie-Occidentale. Le débutant va

naviguer entre des experts de la biodiversité, des trafiquants

et une aventureuse médiatrice culturelle. Un polar prenant sur

l’enjeu que représentent aujourd’hui les ressources naturelles.

ROMAN

Refaire surface

Lucy travaille dans une réserve naturelle

de Tasmanie. Opérée d’un cancer des

seins, elle tente de se réapproprier son

corps en s’identifiant... à une pieuvre.

Lucy doit se reconstruire en eaux troubles. Autour d’elle, un

compagnon écologiste tenté par les actions extrêmes, un
attendrissant mineur de retour au pays et des pêcheurs irres

ponsables. Un premier roman envoûtant.

Le Chant des galahs, de Pascal Vatinel, éd. de l’Aube, coll. «Mikrôs noir», 12,90 €. L'Octopus et moi, d’Erin Hortle, éd. Dalva, 22,90 €.

PAR FAUSTINE PRÉVÔT
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Et sinon, 
on lit quoi?

L’Octopus et moi    

Erin Hortle

(Dalva, 400 pages)

C est à une rencontre improbable,

organique et spirituelle, que nous invite
l’auteure de ce premier roman furieusement original :

celle de Lucy, une j'eune femme qui se reconstruit après

un cancer, et d’une pieuvre sur le point de pondre,

au cœur des paysages magiques de Tasmanie.
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